双子座传说 十二星座双子座的传说
双子座传说，十二星座里的双子座，讲的是兄弟俩的故事。这兄弟俩一个叫卡斯托尔，一个叫波吕丢刻斯，他们的母亲是斯巴达王后勒达。
事情的开头得从天鹅说起。宙斯那天在天上闲着没事干，一眼瞄见了在欧罗塔斯河里洗澡的勒达。这位众神之王起了心思，但赫拉看得紧，他不敢光明正大下去。宙斯想了个招，让爱神阿佛洛狄忒变作一只鹰，他自己化成一只雪白的天鹅，假装被鹰追赶，慌慌张张落进河里，扑腾着翅膀往勒达身边凑。勒达看这白天鹅又漂亮又可怜，把天鹅搂进怀里。就这么着，勒达怀了身孕。
十月怀胎，勒达生下两只蛋。一只蛋孵出波吕丢刻斯和海伦，另一只蛋孵出卡斯托尔和克吕泰涅斯特拉。这里头有个讲究。波吕丢刻斯的父亲是宙斯，卡斯托尔的父亲是斯巴达国王廷达瑞俄斯。也就是说，波吕丢刻斯是神之子，凡人伤不了他，也死不了。卡斯托尔就是寻常人，本领再大，也逃不过命数。两兄弟一个神一个凡人，偏偏好得跟一个人似的。
哥俩一块儿长大。卡斯托尔擅长驯马，骑在马上使长矛，马背上的功夫一等一。波吕丢刻斯擅长拳击，一双拳头硬得跟铁锤差不大离。兄弟俩形影不离，谁见了都说这俩人不像兄弟，像一个人的两个影子。他们拜了喀戎当老师。喀戎是半人马，知识渊博，能文能武，教出来的徒弟各个出色。卡斯托尔跟喀戎学骑术和追踪猎物的法子，波吕丢刻斯跟喀戎学拳击和剑术。学成之后，哥俩到处游历，干了不少大事。
有一回，他们跟着伊阿宋上了阿尔戈号，去取金羊毛。这条船上坐满了希腊各城邦的英雄，赫拉克勒斯、俄耳甫斯、忒修斯都在船上。卡斯托尔和波吕丢刻斯在船上担当先锋。船开到比堤尼亚的时候，当地国王阿密科斯站出来叫阵。这个阿密科斯是波塞冬的儿子，生得五大三粗，见人就要求跟他比拳击，打不过他的全都丢了命。阿密科斯站在岸边喊，说阿尔戈船上谁有胆子就下来跟他打一场。波吕丢刻斯二话不说，脱了外衣就跳下船。
这一场打得好不热闹。阿密科斯块头大，拳头重，打起来呼呼带风。波吕丢刻斯个子小一圈，但胜在灵活。他东躲西闪，瞅准机会就出拳。阿密科斯急了，抡圆了胳膊用力砸下去，波吕丢刻斯往旁边一歪，拳头落了空。说时迟那时快，波吕丢刻斯抬手一拳，正打在阿密科斯耳根子上。这一拳使了十成力气，阿密科斯当场倒在地上，半天爬不起来。岸边那些个本地人大声叫喊起来，要给他们的国王报仇，阿尔戈船员也不是吃素的，拔出武器就冲了上去。混战一场，双子兄弟带着头猛打，把比堤尼亚人杀得大败。阿密科斯被结果了性命。
兄弟俩在阿尔戈号上功劳不小。船到了科尔喀斯，需要完成埃厄忒斯国王交代的任务，把那两头铜蹄公牛套上犁。伊阿宋正犯愁，波吕丢刻斯拍拍他肩膀说，别怕，你往前走，我俩在后头给你盯着。伊阿宋心里有了底，才敢去应付那两头喷火的公牛。
取回金羊毛以后，兄弟俩又跟着众人一起打了一场猎，把偷走金羊毛的大蛇给收拾了。后来他们没跟伊阿宋继续走，在某个港口下了船，自己回了希腊。
真正让双子兄弟出名的，还不光是这些。他们跟另外两个兄弟打过一场大架，那场面直到今天还刻在天上。
跟双子兄弟起冲突的这俩人也了不得。一个叫伊达斯，一个叫林克斯，是阿法柔斯王后生的双胞胎。伊达斯力气大，使一杆长枪，脾气火爆，说话做事都带股子蛮劲儿。林克斯眼睛尖，能看到别人看不到的东西。传说他能透过地面看见地底下的矿脉。这两对双胞胎本来处得还算行，一块儿猎过牛，一块儿喝过酒。可是后来因为两个姑娘，闹翻了。
事情出在墨西拿。那儿有个热闹的场面，几位年轻王子凑在一块儿，喝酒吃肉说闲话。墨西拿的两个郡主，福柏和希莱拉，生得标致。伊达斯和林克斯看上了这俩姑娘，双子兄弟也看上了。谁也不肯让谁。
伊达斯性子急，当场拔出剑来，指着卡斯托尔和波吕丢刻斯说，有话好说，不如这样，咱们立个规矩。谁把这两个郡主娶到手，谁说了算。波吕丢刻斯冷笑一声，说这话该由我们来定。两边越说越僵，眼看就要动起手来。
后来还是有人劝住了，说何必伤了和气，大家各凭本事。这一场争夺的结果是，伊达斯和林克斯仗着蛮力，把那两个郡主抢走了。双子兄弟咽不下这口气，找他们说理去。
兄弟俩半路把伊达斯的牛群偷走了。这下事情闹大了。伊达斯发现牛群丢了，火冒三丈，带着林克斯一路追。两对双胞胎在塔宇革忒山下碰了面。
卡斯托尔对伊达斯说，牛群是我牵走的，你要不服，咱们比划比划。伊达斯也不废话，抡起长枪就刺了过来。这两对兄弟打在了一处。说实话，伊达斯和林克斯占着上风。伊达斯力气比卡斯托尔大，林克斯眼睛比波吕丢刻斯尖。打了没多大一会儿，卡斯托尔被伊达斯一枪扎中胸口，当场就倒在了血泊里。波吕丢刻斯看见兄长扑倒在地，发了狂似的扑向伊达斯。伊达斯闪得快，抬腿就跑。林克斯慢了半步，被波吕丢刻斯一拳打在太阳穴上，倒在地上一动不动了。
波吕丢刻斯回身去救卡斯托尔，可已经来不及了。卡斯托尔伤得太重，喘了几口气就没了动静。波吕丢刻斯抱着兄长的尸首，眼泪止不住地流。他对着天喊，父亲啊，你要真认我这个儿子，就让我兄长活过来。
宙斯听见了喊声，从云端里露出脸来。他看着哭泣的孩子，心里也难受。宙斯对波吕丢刻斯说，我可以让卡斯托尔复活，但生死有命，你得出点代价。波吕丢刻斯说，什么代价我都愿意。宙斯说，你要把你的一半寿命分给他。从今往后，你们哥俩轮流活一天死一天。波吕丢刻斯答应了。
于是卡斯托尔在地府里走了一遭又回来了。从此以后，这兄弟俩一个活在人间，一个待在地下，隔天换位子。
可是这样过了些日子，波吕丢刻斯又受不了了。他跪在地上向宙斯祈祷，说父亲，让我和卡斯托尔住在天上吧。我们哥俩不想再这样分开了。宙斯想了想，把兄弟俩化作两颗亮星，放到了天上的黄道带上，让他们永远挨在一起，再也不分开。
那两颗星一明一暗，暗暗的那颗是卡斯托尔，明亮的那颗是波吕丢刻斯。古希腊的船员们管这两颗星叫狄俄斯库里，意思是宙斯之子。天空晴朗的夜晚，人们抬起头来能看见他们的身影，双子座就这样生出来了。
在斯巴达，人们把双子兄弟当成保护神。出征的士兵打仗前会向卡斯托尔和波吕丢刻斯祈祷，祈求勇猛。航海的人扬帆出海前也祭拜他们俩，指望风暴来了能得着搭救。碰上船难，桅杆上会冒起淡蓝色的电光，水手们叫它卡斯托尔和波吕丢刻斯之火。那火光在桅杆顶上飘啊飘，看见了就有人喊，双子在护着咱们了。
罗马人也信这套。他们管双子叫瑞摩斯和罗慕路斯，说那是对建城兄弟的纪念。
还有一种说法，占星的人讲，双子座的人打小就有两副心性。一面对人热乎，另一面冷得跟冰碴子似的。生在这颗星星底下的人，两边拉扯，自个儿跟自个儿打架。卡尔·古斯塔夫·荣格管这叫双重人格原型，他说双子座的人心里头装着一对孪生兄弟，一辈子都在调和那两个人格。这不是瞎说，天上那两颗并排的星，本来就是一死一活，一体两面。
不过话说回来，天上的双子座也不全是我们现在看到的模样。早期美索不达米亚的天空里，那两颗亮星代表的是牧人兄弟，手拉手站在那里，身边跟着一头公牛。到了希腊人手里，这才成了卡斯托尔和波吕丢刻斯。
双子座在黄道十二宫里排第三位，紧跟在白羊座与金牛座后头。每年五月底六月初，太阳走到这个位置。北半球的冬夜里，双子座挂得老高，两颗亮星一上一下，特别显眼。天文爱好者的望远镜对准了那儿，还能瞧见一个疏散星团，代号M35，那里面挤着几百颗星星，暗沉沉的。
古人定春分点的时候，喜欢按住双子座的脚后跟来划界。到了公元一世纪，托勒密在《天文学大成》里给双子座画了图，说是两个裸体青年面对面站着，一人手里握一根棍子。阿拉伯人管这叫“双胞胎”，波斯人管这叫“两个平分秋色的人”。到了中国，这星座的名字又换了，比如井宿，比如北河三。北河三在双子座里是一等亮星，中国人给它的名字叫北河三。这个亮星就是波吕丢刻斯那颗，另一个略暗的是一等星，名字叫北河二，也就是卡斯托尔那颗。你别说，北河二其实是个六合星系统，肉眼看上去小小一颗，高倍望远镜下一拆，拆出六颗星来，密密麻麻挤成一小团。北河三倒是块头大，离我们三十三光年上下，是颗橙色的巨星。
埃拉托色尼写过一篇文章，说射手座也有个跟双子打仗的故事。埃拉托色尼的说法是，那个射手其实是喀戎，他举着弓正对准双子星座。他后来被宙斯提到天上，还拿着弓。天上那支箭的方向，笔直指向双子座的胸口。这个细节也不晓得是真是假，反正那个位置上确实有一颗叫天箭座的星座，横亘在中间。
话说回来，波吕丢刻斯把伊达斯追得满山跑。伊达斯跑到阿法柔斯的坟头上，停下来回头搏命。他举起一块大石头朝波吕丢刻斯砸过来。波吕丢刻斯一抬头，那块石头擦着他的脸砸在地上，碎成几半。伊达斯趁机又刺了一枪，刺中了波吕丢刻斯的肩膀。波吕丢刻斯疼得眼睛发红，一拳打在伊达斯的锁骨的部位，那家伙的骨头当场就碎了。伊达斯倒在地上抽了几下，再没了动静。
宙斯在天上看见这一场闹剧，心里也有点感慨。他的儿子犯了杀戒，杀的是阿法柔斯的儿子。但死者已矣，活着的人还得活。宙斯降下一道霹雳，劈开大地，把三具尸首连同一块儿收进了地府。伊达斯和林克斯去了冥河对岸，卡斯托尔也在那等着。波吕丢刻斯被放回人间，继续过他的日子。自此以后，他隔一天就去陪兄长待一天，隔一天又回到奥林匹斯山上。宙斯跟他说，你这罪是沾了血的，往后得靠善行来洗。波吕丢刻斯倒不在意这个。他心里惦记的只有一件事，他哥在那边冷不冷。
关于双子座还有一段掌故。传说两兄弟年轻的时候，把那些攻打雅典的忒修斯干的好事给记住了。忒修斯那时候抢了海伦搁在阿菲德纳，又去抢冥王的妻子。双子兄弟摸到阿菲德纳，把海伦救了出来，还顺手把忒修斯的母亲带回去当了人质。这一手干得漂亮，雅典人吃了亏也不敢声张。斯巴达人把这些事记在祭典上，年年祭祀双子兄弟。
后来亚历山大东征的时候，军营里流行一个说法。每次大军渡河或者走夜路，宿营地周围会绕着一种绿色的火苗。老兵们见怪不怪，说是双子兄弟显灵了。谁要是看见那火苗，就知道今晚没事。
埃及那边也有一套说法。他们管双子座叫“结伴而行的两个人”，还把这俩人画进法老的陵墓里。法老死后要乘着太阳船去往来世，路上得有人帮他驾船。那两个携手的人，就是帮法老划桨的船夫。
中世纪的时候，欧洲人把双子座跟使徒多马扯上关系。多马曾经去印度传教，路上经历了不少怪事。传教士们说，双子座那两颗星就是多马和另一位信徒，结伴而行。苏格兰还有座教堂，把双子座刻在门楣上，底下刻着几个拉丁字，意思是有福之人，把道路照得亮亮堂堂。
十六世纪的航海家麦哲伦的船队绕地球航行的时候，水手们用星盘观测双子座来确定船的方位。他们记的航海日志里有一段话，说看见双子座的两颗星并列在船桅正上方，心里头就安稳了。可见双子座这名字，早就混进人们的日常里了。
又过了些年月，有人发现双子座里的北河二其实在慢慢变暗，跟北河三的亮度差越来越明显。天文学家说，这颗星正走在演化的路上，再过几百万年，它就会变成一颗巨星，那时候天空上的双子座就不像现在这样了。不过几百万年的事，人这辈子碰不上。该看的时候还能看到那两个并排的亮点。
日本人管双子座叫“二人星”，在江户时代的绘马匾额上刻过好几回。那些画上画着两个穿和服的少年，手搭着肩，仰望天空。边上写着“家内安全”之类的祈愿词。这跟希腊人想的差不多，兄弟同心，守护一家一国的平安。
印度人那边，双子座对应的是阿什文兄弟。那俩兄弟是天上的医生，黎明时分驾着金车出来，专治各种疑难杂症。谁要是眼睛瞎了，他们用手一摸就能看好。有个故事讲，一个老人腿断了，躺在路边，阿什文兄弟路过，往他的腿上吹了一口气，那老人站起来就能跑。印度的圣典里有一整卷赞美阿什文兄弟的颂歌，说他们比太阳还快，比风还灵巧。
讲来讲去，各文明都把自己最要紧的东西往双子座上安。有的放兄弟情义，有的放复活与救赎，有的放航海庇佑，有的放医术神迹。天下那么多星星，偏偏这两颗挨得近，又是差不多亮，谁见了都得琢磨琢磨，它们之间到底是个什么故事。
希腊人把故事定成版本了。从那以后，提起双子座，说的就是卡斯托尔和波吕丢刻斯。说起波吕丢刻斯，又必定要说他的拳头和脾气。说起卡斯托尔，就离不开他的马和长矛。两人一匹白马，一匹黑马，走哪儿都是并肩的。
传说他们死后的魂魄住在奥林匹斯山上。宙斯把他们的头盔、长矛以及盾牌都收在那儿，挂在厅堂的柱子上。每逢有英雄立了大功，宙斯便取下那些兵器，交到他们手上。可他们很少用。他们站在这边，看着下头的人间，看见哪个水手快要溺死了，就会降下风来，把浪头压低些。看见哪个迷路的人走了一整夜找不着道，就点亮两颗星把他的方向照出来。
人间记住了这些事。爱琴海边上许多渔村，至今还流行一个说法，傍晚看见双子星升起来，明早出海准是个大晴天。要是双子星发红，千万甭出海，风暴就在后头。老渔民讲，这话传了几千年了，打从他爷爷的爷爷那辈子起，就是这么说的。天上那两颗星，跟海上的命连着。
那场决定了双子座命运的大架，说到底，不过是几个年轻人抢媳妇抢输了。可是那场架杀死了卡斯托尔，逼出了波吕丢刻斯的一半寿命，最后让宙斯把他们送上了天。人间的错误与遗憾混在一块，反倒给天上添了两颗星星。这事儿听起来荒唐，细想又觉得顺理成章。
一个孩子的父亲是神，另一个孩子的父亲是人。神的孩子死不了，人的孩子活不长。于是神的孩子把自己分了一半出去。这个故事说的压根儿不是永生，说的是怎么把生死两笔账折算成一笔，把同一个人的两个半身永远搁在一起。双子座的星星就是这么来的。