冰箱上面富贵竹 冰箱上的绿植高颜值
不少人把这个位置当成家里现成的摆花台，缘由很简单，冰箱顶上那一块地方平时空着，擦干净以后放点东西，屋里马上就有生气了。富贵竹又不用土，一个玻璃瓶装点水就能活，买一把插进去，过两个礼拜就能看见白根，摆在冰箱顶上正合适，不占桌面的地方，也碰不着孩子。老一辈人还讲究个说法，说竹报平安，花开富贵，名字里带着富以及贵两个字，摆在那儿图个吉利。
先说风水这一块。信的人有一套讲法，说冰箱是电器，五行偏金也偏火，顶上放一瓶水养的竹子，等于把水以及木都添在了那个位置，据说能起调和的作用。还有人说冰箱日夜嗡嗡响，气是动的，竹子是静物，一动一静搁在一块儿，屋里就稳当了。方位上也有讲究，如果冰箱靠的是东边的墙，那就更好，东方属木，竹子也是木，说是相生。这些说法我个人的态度是不抬杠，信就照着办，不信也无所谓，反正一盆竹子摆在哪儿，都不会把日子过坏。真正需要较真的是养护，那才是决定竹子死活的硬道理。
冰箱顶上这个位置，对富贵竹来说其实算半个坑。头一个问题是热。冰箱机身顶部以及两侧要散热，尤其老式机型，顶盖摸一把是温的。富贵竹喜欢的温度在二十度上下，水温常年偏高，叶子就发蔫，根部也容易发黏发黑。第二个问题是光。富贵竹的特性是耐阴怕晒，可耐阴不等于不要光，厨房或者客厅的角落光照本来就弱，冰箱顶又高，光够不着，竹子长时间缺光就拼命往上蹿，节间拉得老长，叶子稀稀拉拉，行话叫徒长，反正不好看。第三个问题是灰。冰箱顶落灰快，竹叶蒙一层，光合作用更差，这就成了恶性循环。
所以把富贵竹搬上冰箱顶之前，有几件事要办。先摸一摸顶盖，如果只是微温，那可以放；如果烫手，那就别放，或者垫一块厚木板隔热，木板还能挡掉一部分压缩机的震动，垫了木板以后，热以及震动的问题就极大程度上缓解了。再看看那面墙有没有窗户，鉴于冰箱顶的光照普遍偏弱，白天伸手能看清掌纹就算勉强及格；如果屋里昏昏的，那就得每周把瓶子挪到窗边晒两天，再挪回去，麻烦是麻烦，可竹子的状态确实不一样。实在没窗户的厨房，可以配一盏小台灯，晚上开两三个钟头，暖光台灯就有用，不必非买植物灯，有点补光就见效。
水培的日常照料不难，但要记几条。富贵竹的根凭借水里的溶氧呼吸，所以瓶子里的水不要灌满，没过根部三分之一到一半就够，要给根留一段露在空气里的部分，水太深反而闷根。换水的频率，夏天一礼拜一次，冬天两礼拜一次也行，自来水要提前接好晾一天，把氯气散掉再用。如果家里自来水氯味重，就用纯净水或者凉白开养，纯净水矿物质太少，长期用反倒要靠偶尔那一滴肥补给，矿泉水没必要，浪费钱，雨水最好，南方梅雨季接一桶存着兑着用，竹子的根白得快。根长稳以后其实不用频繁换水，水少了添水就行，老水里有点微生物，竹子反而适应。瓶壁挂了绿藻，就拿软布把内壁擦一擦，绿藻多了会抢水里的氧。
叶子发黄是冰箱顶富贵竹最常见的问题，要学会分辨。叶尖发黄发干，多半是空气太干或者热气烤的，冰箱散热是头号嫌疑。整片叶子由绿转浅黄再发白，那就是缺光，赶紧挪到亮处缓几天。叶片上有软烂的黄斑，多半是水脏了或者根坏了，要把瓶子倒空，把烂根剪掉，伤口晾干再重新入水。还有一种情况，新买的竹子底部发黄往上枯，那是运输途中茎秆受了冻，把黄的那截斜着剪掉，重新泡水，一般还能发根。刚入水的头十天，底部会有一层黏液，那是正常的新陈代谢，换水的时候把黏液冲掉就行，头一个月黄几片叶子也别慌，只要茎秆还硬，根迟早会发。
施肥要克制。富贵竹在水里不需要多少肥，水里那点养分够它慢慢活。有人心急，往里滴营养液，滴多了水就发浑，根反而烂。真要补，一个月滴一两滴水培专用肥，冬天停掉。浓度宁低勿高，这是铁律。
瓶子怎么挑也有门道。要重心低、底面大的，细高的酒瓶别用，冰箱门一开一关带着震动，细高瓶子重心不稳，哪天倒了就是一摊水加碎玻璃，地上要是有插座那就危险了。玻璃瓶比陶瓷瓶适宜，透光，水位以及根的情况一眼看清，脏了也一眼看见。瓶口大小要卡得住竹子，松了东倒西歪，紧了茎秆挤在一块儿不透气。三到五支一小把，用红绳在瓶口以上两指的位置松松绕一圈，既好看又互相支撑。有人还往瓶底铺彩色玻璃珠或者鹅卵石，能压住重心，帮竹子站稳，可铺之前要冲洗干净，染色的珠子泡久了会褪色，劣质的还往水里析出东西，宁可用原色的鹅卵石。
有小孩或者猫狗的家庭要格外留心。富贵竹的汁液对猫狗有轻微毒性，猫爱啃叶子，啃多了会吐。小孩正常够不着冰箱顶，问题不大，可到了搬凳子够东西的年纪就得上心，最稳的办法是把瓶子挪到冰箱侧面的高处，或者干脆等孩子大了再摆。
买竹子的时候，卖家常问要几支，行里有讲究，五支招财，因为五属土，土生金；三支代表福禄寿；四支有人忌讳，有人无所谓，粤语里四的音不吉利，北方倒不怎么讲究。这些当个说法听就行，挑竹子的重点是看茎秆，要硬实、颜色翠绿、节间均匀、叶子挺括，底部切口要新鲜，发黑发软的不要。买竹最好挑春秋两季，温度契合发根的要求，夏天水容易馊，冬天发根慢。花市上还有把富贵竹切段以后层层扎成的塔，叫开运竹或者转运竹，还有弯成螺旋状的，那是人工催成的造型，价格贵一些，可养护一样，也是水培，冰箱顶放塔状的其实更稳，因为底座大。
从布置的角度看，冰箱顶留一瓶竹子确实比空着强，厨房那一角有了绿意，做饭的时候抬头看一眼，眼睛舒服。可以再配一两个小物件，一小盏盐灯，或者一个粗陶罐，但别堆满，堆满了灰更难擦，竹子夹在中间也闷。留白比堆砌高级，这是布置的老理。
冰箱的机型也得考虑。对开门的大冰箱将近两米高，顶上摆了也看不清，纯粹给灰住。一米六上下的双门冰箱最合适，人站着平视，正好能瞧见叶尖，浇水的时候踮个脚也够得着。冰箱如果紧挨灶台，竹叶上很快挂一层油灰，油灰擦不干净还堵叶孔，那种位置的冰箱顶就不适宜放竹子，改放密封玻璃罩里的小盆栽，或者干脆什么都不放。
富贵竹还有个好处，越养越多。剪下来的枝条，保留两三个节，底部斜切，插进清水，放在阴凉处三个礼拜左右就生根，又能分一瓶。剪枝的刀具要干净，切口要斜，斜面大，吸水的面积就大。老株下半截光秃了也别扔，拦腰剪断，下半截泡水还能发新芽。有关于繁殖的细节，记住一条就行，新切口入水之前别沾油污，厨房里手上常有油，摸了切口就发黑。竹子养了两三年，长到快贴天花板，就得砍头，从想要的高度下方一个节的上面平剪，顶端可以蘸点蜡封口，下半截照旧泡水，过一阵节上就冒新芽，砍下来的上半截同样入水，又是一瓶新的。
冰箱顶的竹子还得定期伺候。半个月把瓶子取下冰箱一次，连瓶带竹冲洗，叶面的灰拿湿布顺着叶脉擦，顶盖也擦干净再摆回原位。每周把瓶子转四分之一圈，让四面受光均匀，不然竹子朝着窗户那面歪着长。
入冬以后要当心。富贵竹怕冷，水温低于十度就停长，低于五度会冻伤。北方有暖气的屋子反倒没事，南方湿冷又没暖气的，冬天最好把竹子挪离冰箱顶，冰箱顶夜里靠着外墙，温度更低，开春再搬回那个位置接着养。
网上还流传不少偏方，说往水里扔一枚生锈铁钉能补铁防黄叶，说加一片阿司匹林竹子长得旺。铁钉那套有一点影子，缺铁确实会让新叶发黄，可生锈铁钉在水里释放的铁，植物吸收不了多少，反倒把水搞浑。阿司匹林那套没有可靠依据。真碰上缺铁的黄叶，把水换掉，滴一滴含铁的水培肥，比什么偏方都管用。
水培还是土培，也可以说两句。市面上的富贵竹苗基本走水培的路子培育，转土培也行，土培的长势更壮，可冰箱顶上摆土盆不现实，土会落进散热缝，浇水也容易弄脏顶盖，所以那个位置只适宜水培。
我见过最多的失败是三种。一种是夏天忘了换水，水馊了根全黑；一种是瓶子太轻，冰箱一震倒了，摔了瓶也伤了竹；还有一种是大冬天夜里冻的，靠外墙那面叶子一夜全蔫。三种都有救，前两种把烂的部分剪净重新发根，冻蔫的叶子剪掉，茎秆还绿就缓得回。
我家那瓶在冰箱顶上养了六年，换过三次瓶，剪过四回枝，最老的一根主茎有小拇指粗，根在玻璃瓶里盘成了一团白绒球，每年五月还从节上冒两三片新叶。